复仇：消不去的伤痕 復讐 THE REVENGE 消えない傷痕

微博获取，夸克存

能看懂黑泽清想要表达复仇的无意义，但还是太粗糙了（虽然可以理解），强情节和黑泽清的风格总感觉有点不匹配哈哈哈

复仇直指结构性困境，社会秩序无法提供修复，语言与协商彻底失效，创伤持续存在且无法被消解。 固定的长镜头最难拍，下棋，停车扔石头这些场景本身并不承载情节高潮，却在时间的延宕中积累心理压力。观众无法通过剪辑获得快感，只能被迫待在现场。这正是黑泽清的策略，他把观影体验从观看动作转化为忍受状态。 暴力失去了象征重量，只剩下功能属性。像炮仗一样的枪声意味着响，却不再意味着崇高、庄严或决定性。枪不再发射，穿透，控制和主宰生死，而是退化为日用品级别的工具。 着世界已经不再对暴力设防。哀川翔不再畏惧开枪的变化并非成长叙事，而是一种伦理耗尽后的状态迁移。故事结束了，创伤没有被治愈，世界也没有恢复秩序。但正因为这种克制，意义反而被推向银幕之外——留给观众的是一种持续的、不适的余震。

简单利落，画面质感是暖秋。

“不发车吗？”“要去哪儿？”“朝比奈温泉。”朝比奈温泉，吉冈（菅田俊）曾经荒唐地想把整个组织（其实只是四五人的地痞团伙）搬去的地方，现在哀川翔提起它，找不出一丝一毫的意义。于是两个男人出发了，在黑夜中，没有地图，在乡间的小路弯弯绕绕。忽然画面上出现的，是黎明的光景，看来他们开了一个晚上。一个仰角的远景镜头，晨光熹微，树影摇曳，逆光里浮现出两个黑色的人影，开始朝摄像机这边扔石头。这儿哪里还有什么暴虐与残忍的踪迹，两个男人只是单纯得如孩童般投石嬉戏，纯粹的运动，清澈干净的风景。没有丝毫暧昧的意义掺杂其中的透明。不是还有能够一同胡闹的同伴的宽慰，也不是沉默中彼此心意互通的友情，而是呆在一起却宛如透明一般的在场。谁也救不了谁，一种忽然袭来的哀戚仿佛让人踏入了神代辰巳的领域。